La lettre hebdomadaire de VSR Provence
Le travail bien fait a encore ses adresses.
Chaque semaine, nous vous présentons une femme ou un homme dont nous sommes allés voir le travail en Provence : ce qu’il sait faire et que l’on ne sait presque plus faire, ce que cette personne se refuse à faire et pour quelles raisons, puis son nom et son lieu de travail.
Nous joignons également à cette lettre hebdomadaire l’un de ces savoirs que l’on ne prend plus la peine de transmettre : pourquoi un mur ancien se soigne à la chaux, et non au ciment ; à quoi l’on reconnaît un objet qui mérite d’être réparé plutôt que jeté ; d’où viennent ces traditions que nous suivons encore sans plus savoir ce qu’elles veulent dire.
Le futile est partout ; nous ne gardons que ce qui sert.
Ce que nous faisons depuis quinze ansSept questions, auxquelles deux minutes suffisent : qui vous êtes, d’où vous êtes, ce qui vous retient ici. Nous lisons chaque réponse.
Cette lettre n’est ni une infolettre de promotions, ni un palmarès des meilleurs, ni un rendez-vous auquel il faudrait se tenir ; et nous n’avons rien à vous vendre.
I
Il y a celles et ceux qui connaissent quelqu’un.
Il reste en Provence un ferronnier, compagnon du devoir, qui signe encore ses pièces ; une ébéniste dont on ne retrouve pas la réparation ; un vigneron qui vous dira lequel de ses vins ne vaut pas la peine cette année. Celles et ceux qui les connaissent ne connaissent pas seulement une adresse, mais une personne : son histoire, son métier, sa façon de travailler. Les autres, à qui personne n’a rien raconté, finissent par croire que tout cela n’existe plus.
C’est faux, et cela fait du tort. Un atelier ne ferme pas sur une décision prise à Paris ou à Bruxelles : il ferme faute de commandes, et l’on ne passe pas commande à quelqu’un dont on ne sait rien. Ces commandes, ce sont les nôtres.
Depuis plus de quinze ans, nous faisons un magazine en Provence et nous allons voir ces femmes et ces hommes chez eux, à l’atelier, à la cave, sur le chantier. Nous y restons le temps qu’il faut, car rien d’essentiel ne se dit dans la première heure, et l’on n’écrit pas la même chose lorsqu’on a vu les mains. C’est de ces visites que la lettre est faite.
Nous pourrions nous en tenir à des noms ; mais un nom ne dit rien de celui qui le porte. Ce que nous voulons partager, c’est l’histoire humaine qu’il y a derrière chaque entreprise, et le savoir-faire que nous avons appris auprès de celles et ceux qui font vivre la Provence, notre Provence. C’est ainsi, de proche en proche, qu’une culture revient.
II
Nous nous croyons consommateurs ; nous sommes employeurs.
Signer un devis, c’est embaucher : que ce soit pour une semaine ou pour une année, nous faisons travailler une femme ou un homme, et de notre signature dépendent un salaire qui sera versé quelque part, un atelier qui tiendra un an de plus, un savoir-faire qui se transmettra ou qui s’arrêtera là.
Seul, chacun de ces gestes paraît dérisoire ; multiplié, il redessine un pays.
Le calcul, du reste, nous donne raison, pour peu qu’on veuille bien le faire : un objet que l’on paie vingt pour cent de plus et qui dure trois fois plus longtemps revient, à l’usage, deux fois et demie moins cher. Acheter moins, mais mieux, n’est donc pas un privilège ; c’est une indépendance modeste, de celles qui ne demandent l’autorisation de personne.
III
Alors, chaque semaine, deux choses.
Quelqu’un
Non pas ce qu’il vend, mais ce qu’il sait.
C’est une femme ou un homme dont nous disons le métier plutôt que la catégorie : le geste qu’il lui a fallu des années pour obtenir, le travail qu’elle refuse et les raisons qu’elle en donne, le chemin, enfin, qui les a conduits là. Viennent ensuite le nom et la commune, afin que vous sachiez à quelle porte frapper ; et lorsque l’atelier s’ouvre au public, que la cave reçoit ou qu’un stand se tient au marché, nous vous en avertissons en deux lignes.
Une adresse que vous ne trouviez nulle part.
Un savoir
Une chose que plus personne ne songe à dire.
Il y en a un dans chaque lettre, retenu pour une seule raison : il vous épargne une erreur, une dépense ou un regret. Tous ces savoirs ne sont pas provençaux, et ce n’est pas ce que nous leur demandons : il nous suffit qu’ils soient utiles, et c’est là leur seul point commun.
Une chose de moins à croire sur parole.
Voilà ce que nous voudrions vous transmettre : non pas une liste de noms, mais de quoi regarder au bon endroit.
IV
Ce n’est pas le savoir-vivre qui s’est perdu : c’est la transmission.
Nous passons beaucoup de temps à déplorer, chez les autres, le manque de culture et d’égards, sans nous souvenir que rien de cela ne pousse de soi-même.
Pourquoi les mas tournent le dos au mistral, pourquoi l’on plante à la Sainte-Catherine, comment l’on reçoit, ce que commémore la fête du village d’à côté : tout cela fut longtemps, ici, le simple bon sens. On nous l’apprenait à table, à l’atelier, sur le pas d’une porte, et il se trouvait toujours une femme ou un homme pour prendre le temps de le dire.
Ce temps, nous voulons le prendre à notre tour : il n’est pas trop tard pour retrouver ce qui s’est perdu faute d’avoir été dit.
Rien ne vous obligera jamais, d’ailleurs, à faire appel à celle ou à celui dont nous aurons raconté le travail. Il arrivera souvent qu’un savoir-faire vous retienne sans que vous en ayez l’usage, et qu’il vous faille attendre des années avant d’en avoir besoin ; ce jour-là, du moins, vous saurez chez qui aller.
Et s’il advient qu’une semaine nous n’ayons rien d’utile à vous dire, nous aurons la politesse de nous taire.
Amicalement,
L’équipe Vivre Sa Région
Provence
Inscription
Si quelque chose de tout cela vous ressemble, rejoignez-nous.
Nous aimons mieux trois cents lectrices et lecteurs à qui cette lettre est utile que trois mille qui l’ouvriraient à peine. C’est pourquoi nous demandons d’abord à vous connaître un peu : où vous vivez, ce qui vous retient ici, ce que vous tenez de celles et ceux qui ont pris, un jour, le temps de vous le montrer.
Ce n’est pas que nous voulions trier les bons des mauvais, nous n’en avons ni le droit ni l’envie ; c’est que cette lettre s’adresse à celles et ceux qui voient les choses à peu près comme nous, qui préfèrent ce qui dure à ce qui se solde, qui tiennent à savoir qui a fait quoi, et à qui il reste du goût pour une conversation avec celui qui travaille.
Demander à la recevoirDeux minutes de questions, dont nous lisons chaque réponse. Vous recevrez ensuite une demande de confirmation, et aucun envoi ne partira tant que vous n’y aurez pas répondu d’un clic.
Faire passer
Si cette lettre peut servir à quelqu’un que vous connaissez, le plus simple est encore de lui en parler. À défaut :
Lien copié.
La lettre paraît une fois par semaine au plus ; elle est gratuite, et un lien permet d’en partir au bas de chaque envoi. Votre adresse ne sert qu’à cette lettre : elle n’est ni revendue, ni prêtée. Nous ne donnons ni note, ni classement, car un métier ne tient pas dans cinq étoiles. Nous ne parlons d’aucune femme ni d’aucun homme sans être allés les voir sur leur lieu de travail ; ce que nous écrivons ne se négocie avec personne, et nous ne disons de mal de qui que ce soit. Toutes les photographies sont les nôtres, prises sur place.